42 года назад чрезвычайно влиятельный научно-фантастический триллер изобрел новый жанр — и мы так и не пошли дальше

42 года назад чрезвычайно влиятельный научно-фантастический триллер изобрел новый жанр — и мы так и не пошли дальше

Как опытный геймер, прошедший через пиксельные аркады 80-х и захватывающие миры виртуальной реальности сегодняшнего дня, я не могу не чувствовать укол ностальгии, когда думаю о влиянии «Бегущего по лезвию». В 1982 году я был всего лишь искрой в какой-то лаборатории Кремниевой долины, но даже тогда залитые дождем улицы Лос-Анджелеса в 2019 году казались заманчивым обещанием того, какими могут стать игры.


Эта простая, но эффектная заставка под названием «Лос-Анджелес, ноябрь 2019 года» выделяется в анналах научно-фантастического кинопроизводства. Резкий переход от простого белого текста к сценам с летающими аппаратами, высокими столбами пламени и бесконечными огнями города — это запоминающееся начало, которое подчеркивает огромную пропасть между изображенным будущим и годом выхода «Бегущего по лезвию» в 1982 году.

В 2019 году блоггер Джейми Завински заметил временную метку на кадрах из фильма «Бегущий по лезвию 2049», которая показала, что оригинальный фильм «Бегущий по лезвию» начался 19 ноября и закончился 22 ноября. Это означает, что Рик Декард начал свою охоту и уничтожение мошеннических репликантов пять лет назад, и, когда мы размышляем о нынешнем состоянии киберпанка, кажется уместным, что «Бегущий по лезвию» теперь становится частью истории.

Изображение Ридли Скотта мрачного, постоянно дождливого Лос-Анджелеса продолжает оставаться ярким и убедительным, создавая впечатление, будто по его шумным улицам действительно можно прогуляться. Несмотря на то, что крупная реклама и могущественные корпорации могут быть классическими мотивами научной фантастики, некоторые аспекты, несомненно, возвращают нас к нуару 80-х. Например, можно увидеть Декарда, читающего газету у телефона-автомата, в то время как Atari, Pan Am и Bell Telephone являются крупными корпорациями. Роботы очень похожи на людей, но компьютеры и экраны телевизоров выглядят как громоздкие коробки, а не как изящные устройства, с которыми мы знакомы сегодня.

Главный аспект, который выделяется, — это частое использование азиатских образов в «Бегущем по лезвию». К 1982 году экономика Японии быстро росла, в то время как американская тяжелая промышленность столкнулась с проблемами, что привело к созданию научно-фантастических произведений, таких как «Бегущий по лезвию» и «Назад в будущее, часть II», для изучения возможности сохранения этой тенденции. В массовой культуре Япония считалась экзотической и могущественной страной, но в политическом плане ее часто использовали как зловещего козла отпущения. В том же году американец китайского происхождения по имени Винсент Чен был убит в клубе двумя белыми мужчинами после того, как они ошибочно обвинили его в своих экономических проблемах.

Хотя несправедливо критиковать фильм 1982 года за то, что он относится к той эпохе, «Бегущий по лезвию» считается одним из основополагающих произведений в жанре киберпанк. Последние пять лет показали нам, что этот жанр изо всех сил пытается отойти от сурового, пропитанного дождем мира техно-нуара, который он изначально создал. Несмотря на то, что «Cyberpunk 2077» является самым значимым киберпанк-событием десятилетия, она, как киберпанк-игра, остается в ловушке 1988 года, вдохновленной настольной игрой «Бегущий по лезвию».

42 года назад чрезвычайно влиятельный научно-фантастический триллер изобрел новый жанр — и мы так и не пошли дальше

Проще говоря, Cyberpunk 2077, похоже, передает идею о том, что крупные корпорации вредны, а панк-культура благоприятна. Однако он предлагает широкие возможности для уличных боев в Ночном городе. Изображение будущего в игре с ее устаревшими технологиями, такими как квадратные мониторы, устаревшим сленгом и сохранением экономического доминирования Советского Союза и Японии, заставляет ее чувствовать себя устаревшей по сравнению с сегодняшним днем. На этот ностальгический подход к футуризму, похоже, повлиял «Бегущий по лезвию», классика, которой восхищаются многие разработчики и фанаты.

Небольшой глупый эскапизм — это нормально, но мейнстрим киберпанка в значительной степени сведен к эстетике и ностальгии. У игры Cyberpunk: Edgerunners от Netflix были те же ограничения, что и у игры. Матрица: Возрождение – это фильм о том, что Матрице исполнилось четверть века, и Бегущий по лезвию 2049 также вращается вокруг наследия ее исходный материал. Altered Carbon был настолько зациклен на чувстве киберпанка, что устроил драку из-за песни, которая отсылает к Blade Runner , а не к расскажи достойную историю. Даже в Space Marine 2 пришлось повсюду разбросать десятки громоздких ЭЛТ-мониторов, на которых отображались зеленые линии на черном коде, потому что видение отдаленного будущего Warhammer было задумано в 1987 году.

Фильм «Бегущий по лезвию» был вдохновлен романом, и хотя другие формы литературной научной фантастики и независимых игр вышли за рамки чрезмерного использования суффикса «панк» и создали такие жанры, как посткиберпанк, биопанк, соларпанк и т. д., мейнстрим Голливуда и игр ААА-класса, похоже, не решаются принять новые идеи. Интересно, что CD Projekt Red разрабатывает продолжение «Киберпанка 2077», а Apple TV адаптирует новаторский роман Уильяма Гибсона 1984 года «Нейромант». Оба обещают быть интересными, но сложно представить, что они окажут существенное влияние, если они уходят корнями в прошлое. Это все равно, что пытаться комментировать текущие события, живя прошлым.

42 года назад чрезвычайно влиятельный научно-фантастический триллер изобрел новый жанр — и мы так и не пошли дальше

Сорок два года спустя я все еще очарован загадочным очарованием «Бегущего по лезвию», как если бы я впервые смотрел его захватывающую вступительную сцену. Речь идет не только об острых ощущениях от футуристических гаджетов; вместо этого каждое потрясающее изображение — это холст для глубокого исследования того, что значит быть человеком. К сожалению, эта сущность, кажется, теряется или игнорируется в проектах, стремящихся извлечь выгоду из ее эстетики, от «Киберпанка» до многочисленных романов, имитирующих его мир и образы. Примечательно, что дальновидные создатели научной фантастики, такие как авторы «Гражданина Спящего» и «Поколения Умуранги», которые имеют более глубокое понимание тем киберпанка, решили усовершенствовать стиль или отойти от него, а не пытаться навязать его в будущее, которое больше не подходит.

По сути, фильм «Бегущий по лезвию» остается впечатляющей вехой в истории кинематографа. Однако по мере того, как 2019 год, изображенный на нем, все больше уходит в небытие, он служит более острым символом того, как жанр, с которым он связан, изо всех сил пытается выйти за рамки своей классики. Пришло время отказаться от его визуального стиля, хотя наблюдение за тем, как Харрисон Форд смакует свой скотч, глядя на бесконечный дождь в холодную ноябрьскую ночь, может вызвать чувство ностальгии. Помните, эти мгновения мимолетны.

Смотрите также

2024-11-19 14:28